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Quan en finalizar la guerra civil s’obria el llarg pa-
réntesi de la postguerra, inaugurat amb unes anyades
lentes, apatiques, cobertes de nuvolades monotones i
presidides pels averanys més negres, tres promocions de
poetes insulars mantenien la dificil i sovint arriscada fi-
delitat a una llengua i a una cultura abolides per decret
—com si aquestes coses €s poguessin abolir per decret—
i en perill d’ensorrament definitiu. Els de la primera pro-
mocio, la dels més grans, no havien fet la guerra, pero
I’havien patit. En ’amarguesa del seu exili interior, més
0 menys poblat de contradiccions, mantenien la flama,
cada cop més esmortuida, d’una esperanca dificil i incer-
ta. Maria Antonia Salva, Guillem Colom, Miquel Ferra,
fins i tot Lloren¢ Riber, tan contemporitzador i tan ins-
tal-lat dins el context del nou régim... Els supervivents, al
capdavall, d’aquella confortable «Escola mallorquina»
de poesia, segura i gelosa d’ella mateixa, de la seva visio
idealitzada del mon —un moén que havia desaparegut per
sempre, arrossegat per la guerra civil—, representativa
fins a cert punt de la versi6 illenca del noucentisme ca-
tala.

Els de la segona promocio, aquella que, per enten-
dre’ns i sense massa rigor, podriem dir que formaven la
generacio intermédia d’aleshores, eren els qui es varen
veure obligats a fer la guerra i I’hagueren de patir en la
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seva propia carn: I’evissenc Maria Villangdémez, avui fi-
gura insigne de la poesia catalana; Bartomeu Rossello-
Porcel, ’universitari perfecte, protagonista d’una breu i
lluminosa aventura poética, interrompuda per una mort
jovenissima, no fets encara els vint-i-cinc anys, a qui Mi-
quel Dol¢ va dedicar el 1949 un excel-lent estudi; el ma-
teix Miquel Dolg... Ells podien haver estat la nostra ge-
neracié perduda; han estat més tost la nostra generacio
salvada, i fins i tot, en algun sentit, salvadora.

Els de la tercera promocio, amb un peu en I’adoles-
céncia i un altre en la joventut, ni haviem fet la guerra
ni ’haviem patit, perd patiem de ple la postguerra. He
dit en alguna ocasid que si la que ens precedia hauria
pogut esser la «generacid perduda», la nostra fou certa-
ment la «generacid esmaperduda», la generacid deso-
rientada. Ni varem tenir mestres ni poguérem accedir a
les fonts d’informacid escaients per a omplir les nostres
immenses llacunes culturals, i, encara que haguéssim fet
estada a la Universitat —I’obscura Universitat dels anys
quaranta—, ens vérem obligats a un autodidactisme es-
sencial.

Damunt aquesta base tan trencadissa, tan incerta,
varem comengar a escriure en una llengua que no sabiem
si podria aconseguir de bell nou la publicitat i ens posa-
rem al servei d’una causa que semblava aleshores defini-
tivament perduda. No hauriem encertat a seguir enda-
vant sense ’exemple i ’estimul d’aquells que llavors do-
naven a conéixer, entre dificultats, mediclandestinitats i
tota mena d’obstacles, els seus llibres primerencs. Ells
foren per a nosaltres els mestres que no haviem trobat a
les aules, i en la lectura dels poemes inicials de Maria Vi-
llangdmez, de Miquel Dolg, varem descobrir un averany
segur de pervivéncia.
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Han passat quaranta anys d’enc¢a que aquells adoles-
cents d’aleshores inauguravem el nostre somni daurat
llegint amb avidesa aquell llibre que ens revelava per pri-
mer cop la poesia de Miquel Dol¢. ;Qué puc dir ara
d’aqueixa poesia? ;Com veig, a través de la distancia, el
poeta d’aquell Somni encetat, autor avui d’una obra, no
extensa pero si intensa, que gaudeix del més solid presti-
gi? ;Quina és la meva imatge de I’il-lustre traductor de
Virgili, de Persi, de Marcial, de Camoes? ;Com dibuixa-
ria el perfil de ’humanista profund, critic i assagista de
ponderat judici; de I’erudit investigador, del catedratic
universitari? Algunes expressions em vénen al pensa-
ment, representatives d’altres tants angles de la visio que
avui tinc del poeta: Miquel Dol¢ o I’humanisme com a
norma de vida, Miquel Dol¢ o la tradicié6 magnificada,
Miquel Dol¢ o la fidelitat. Es atractiu el primer
d’aquests aspectes, perqué de Miquel Dol¢ varem poder
aprendre la dimensié auténtica de I’humanisme, i no
menys temptador seria d’evocar la noble tradicié que
Miquel Dol¢ resumeix i culmina amb la seva obra. Tot i
aixi, m’estim més posar de relleu la tercera de les cons-
tants que els treballs 1 els dies de I’escriptor exemplifi-
quen: la fidelitat. Miquel Dol¢ és, sobretot, un mirall
clarissim de fidelitat.

Els seus primers versos es varen publicar, si no
m’equivoc, en el nimero de la revista La Nostra Terra
corresponent al mes de novembre de 1934 i a I’Almanac
de les Lletres per a 1935. S’ha conservat, datada eJ 18 de
mar¢ d’aquest mateix any, una carta que Maria AntOnia
Salva va escriure a Maria Josepa Penya. Les germanes
Penya havien tingut una casa d’estiueig a Santa Maria
del Cami, la vila natal d’En Dol¢, i Maria Antonia,
al-ludint aquesta circumstancia, aprofitava per comuni-

57



HOMENAIJE A MIGUEL DOLC

car a la seva amiga: «Gaudium magnum!» (A Santa Ma-
ria) s’hi és revelat un poeta; i no un poeta qualsevol sino
un poeta autéentic a judicar per lo que he vist d’ell a «La
Nostra Terra» i a ’«Almanac de les Lletres» i per alguna
cosa més que m’envia després que ens vérem personal-
ment a Ciutat. Es jovenissim... Ha viscut a Italia. Hora-
ci, Virgili, Carducci li son familiars, lo qual vol dir que
té una gran preparacio literaria a més d’unes disposi-
cions excepcionals per naturalesa. Miquel Dolg, en efec-
te, emprenia el cami sota els millors auguris i li era donat
d’albirar uns horitzons afalagadors, oberts de pinte-en-
ample. Damunt aquests horitzons era, emperd, a punt
de caure el sordid tel6 de 1936. Va esser una primera
prova de foc, de la qual la fidelitat del nostre poeta va
sortir indemne. En aquells temps de desercions i de ren\in-
cies, de desistiments i de claudicacions vergonyants,
Miquel Dolg es va proclamar lleial a una cultura i a un
idioma irrenunciable, i va tenir I’honor d’esser el primer
autor mallorqui que va publicar un llibre en la nostra
llengua després de la guerra civil: El somni encetat, que
va apareixer el 1943.

Per cert que la publicacio d’aquest llibre va esser pre-
cedida d’una curiosa anécdota burocratica, significativa
de les trampes i els enginys que havien d’emprar, en una

época de censures, prohibicions i clandestinitats, els edi-
tors en llengua catalana. Segons el criteri oficial impe-

rant per aquelles saons, Unicament era tolerada, trac-
tant-se de llibres catalans, la reedici6 d’obres aparegudes
abans de 1936 i que fossin —a més, és clar, d’ideologica-
ment inofensives— d’autor «classic», ben entés que el
mot «classic» era, en aquest cas, una forma eufémica de
significar que el tal autor ja hagués passat a millor vida i
no pogués representar, per tant, un signe de continuitat.
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De I’ambigiiitat d’aquest terme es va valer I’editor del
primer llibre de Miquel Dolg, el fildoleg Francesc de B.
Moll, per tal de sol-licitar el permis de publicacio de E/
somni encetat, fent constar a la instancia corresponent
que P’autor era un «classic». L’autoritzacio va esser con-
cedida sense cap dificultat. En Moll ha recordat a vega-
des, amb el seu bon tremp d’humorista, aquest episodi,
assegurant que ell no va dir mentides, sin6 que es va limi-
tar a fer us d’allo que els moralistes tradicionals crec que
anomenaven «reserva mental», puix que la poesia d’En
Dolg, del punt de vista estétic, revelava un esperit «clas-
sic» en el millor i més exacte sentit de la paraula.

Ja he dit que nosaltres, els adolescents d’aquell
temps, varem acollir la publicacidé de E!/ somni encetat
amb sorpresa, amb admiracié i amb goig. Una cultura
que haviem aprés d’estimar a través del testimoni d’uns
morts insignes, una cultura gairebé proscrita, renaixia
amb els accents d’una veu jove, essencialment tradi-
cional, que s’expressava tanmateix amb el llenguatge del
nostre temps. Aprenguérem de memoria molts de po-
emes d’aquell llibre; aprenguérem, sobretot, la llico de
fidelitat que contenia.

Fidelitat a la llengua i a la cultura del poble, que Mi-
quel Dolg aniria testimoniant, al mateix temps que apro-
fundia les arrels del seu art, en cada un dels llibres que
successivament donava a les premses: la impecable Ofre-
na de sonets (1946); aquelles patétiques, serenes, inobli-
dables Elegies de guerra aparegudes el 1948, massa poc
divulgades, de les quals esperam ben aviat la segona edi-
ci6 que reclamen i mereixen; les Petites elegies (1958),
que assenyalen una de les fites més clares en 1’evolucio
de la poesia d’En Dolg cap a la seva depuracio extrema;
la sensacional traduccid en vers de 1’Eneida virgiliana,
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on Perudit, ’humanista i el poeta contlueixen en un ver-
tader prodigi de bellesa i d’exactitud, i el llibre titulat
Flama, un dels més emotius del poeta, publicat tardana-
ment en 1962, incomparable epifania d’un amor que
perdurara vates dum vivat et ultra.

Deu anys després, el 1972, apareixia el darrer llibre,
ara com ara, del nostre poeta: Imago mundi. El mateix
autor, referint-se a aquest poemari, escriu unes paraules
clares i encertades, en advertir que I’esquema poctic hi
opera sobre un fons realista, social o civic. Sera aquesta,
potser per a alguns una novetat en la meva linia —diu—.
No crec, tanmateix, que el parer estrebi damunt raons
massa valides. Les arrels del fenomen, en efecte, vénen
de lluny I ja foren prou visibles, de vint anys enca, si no
vaig errat, en les «Elegies de guerra» i, posteriorment, en
les «Petites elegies». Ha estat la contemplacio, pietosa o
descarnada, de la humanitat el mobil més poderos de la
meva activitat, amb les conseqtiéncies, potser exaltades,
pero sense esclats polemics, que [’espectacle comporta:
dolor, commiseracid, protesta, ira, desesperanca. Ara,
pero, la tonica pot semblar més crua i la forma més
lliure i baldera. La crisi mateixa ens hi invita, ens hi
forca, sense embuts. Tot se’ns ha tornat, sembla, can-
tellut, costerds, agressiu. Vivim en un estal permanent
d’inseguretat davant el cas poétic, la nota politica i la
voluntat de revolta. Sense excloure’n, és clar, ans
posant-la en primera linia, la historia de la «nostra» ma-
teixa aventura.

En caracteritzar tan ajustadament la seva propia art
poética, Miquel Dol¢ proclama una segona fidelitat es-
sencial: la fidelitat cap a ell mateix. L’evoluci6 de la seva
obra és un bell exemple de coheréncia, de seguretat i,
-com just ara advertia, d’intima fidelitat. En aquesta linia
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evolutiva que s’inicia a partir de les Elegies de guerra,
on el dramatisme d’una experiéncia viscuda directa-
ment s’expressa dins els limits de la contencié més se-
vera, i culmina, avui per avui, en aqueixa Imago
mundi plena de tensions i de tocs realistes, no s’ende-
vina la més minima vacil-lacidé, la contradiccid més
lleu, el més petit canvi de ruta, El poeta no es desdiu
mai ni li cal descobrir horitzons novells; en té prou
d’aprofundir i d’eixamplar el seu horitzd6 propi, ce-
nyint el rigor expressiu a mesura que la matéria poética
es torna més greu, més urgent i meés apassionada. De
fet, és una poesia que creix d’ella mateixa i en ella
mateixa.

Fa vint anys, amb motiu de la publicacio del po-
emari Flama, vaig escriure aquesta nota: «fFlama» és,
per damunt de tot, una penyora de fidelitat. De segur
que per aquest motiu alguns hi hauran trobat una certa
sabor de fruita fora temps. Potser no s’equivoquen.
Tanmateix seria injust —i superficial— parlar d’esca-
pisme o de coses d’aquestes que ara s’usen (que s’usa-
ven, és clar, fa vint anys). El llibre d’En Dolg, pulcre i
bell com tots els seus, és 'expressio d’una actitud ho-
nesta, i proclama el deure que té I’artista d’esser fidel
al seu propi esperit, sense acceptar compromisosy». No
cal llevar ni afegir res a aix0 que aleshores vaig
escriure.

Fidelitat a la llengua del poble i fidelitat a ell ma-
teix. Vet aqui el doble exemple que Miquel Dolg, a tra-
vés d’una obra poética que creix en valor i en validesa
a mesura que el temps passa, ens va oferir quan ini-
ciavem I’aventura i segueix il-luminant les nostres pas-
ses. En uns versos de joventut, el poeta havia manifes-
tat aquest desig:
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Voldria, cada nit,
omplir de fruits aquella boca eixuta,
baixar tot sol al fons de l’esperit
i encendre una esperanca en cada ruta.

Avui pot tenir la seguretat d’haver enc¢s, amb la se-
va llic, la claror de Pesperanga en els nostres camins.
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